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Goran Bogunovic
BÄR UND NACHTIGALL

Alles begann im Fittnessstudio, als Sale und Dinko von der Erde abhoben. Es war
Heiligabend, das Fitnessstudio hatte nicht so lang geöffnet, und ich musste
schneller trainieren. Immer erledige ich alles im letzten Moment. Ich musste
noch Geschenke kaufen, aber ich hatte nicht die Absicht, das Training zu
versäumen - im Dezember und Januar sind lauter Feiertage, da sollte man jeden
Augenblick auskosten.
Der Kraftraum war dem Anlass entsprechend hergerichtet: auf dem Pult stand
ein geschmückter Tannenzweig, über dem Eingang waren silberne Bänder mit
roten Verzierungen gespannt. Sale und Dinko knieten vor einem Kalender mit
einem halbnackten, durchtrainierten und großbrüstigen Mädchen mit
Weihnachtsmann-Mütze und rührten sich einen Protein-Trink zusammen. Sale
bemühte sich, Muskelmasse aufzubauen, Dinko ging es mehr um das
Muskelprofil. Ich bückte mich, um mir die Tennisschuhe zuzubinden, die ständig
aufgingen, warf dabei einen flüchtigen Blick auf meine Fitness-Freunde und
entdeckte, dass sich ihre Unterschenkel von der Erde lösten - nicht vollständig,
vielleicht vier oder fünf Zentimeter, aber es bestand kein Zweifel, dass sie den
Fußboden nicht mehr berührten. Abermals bückte ich mich, vorgeblich um die
Hosenbeine zu richten, und sah aufmerksamer hin - und wirklich, sie berührten
die Erde nicht. Ich ging hinaus, einen Gruß murmelnd. Sie überhörten ihn,
rührten weiter synchron die rosaroten (Erdbeer?) getränke in den Plastikbechern
und schwebten. Ich schrieb alles einer Verwirrung der Sinne zu - akuter
Sauerstoffmangel, Feiertagsatmosphäre? - und ging los in die Stadt.
Es war heiter und Zagreb sah aus wie auf einer Ansichtskarte. Einzig der Schnee
fehlte. Den Vorfall im Fitnessstudio hatte ich beinahe vergessen. Dann jedoch
besann ich mich, dass es nicht schlecht wäre, die ganze Angelegenheit zu
überprüfen. Zuerst, nachdem ich aufgeatmet hatte, bemerkte ich nichts, aber
als sich mein Auge an die Lichtverhältnisse gewöhnt hatte, erkannte ich klar,
dass die Leute, die mir entgegenkamen, die Leute, die sich von mir entfernten,
wie auch diejenigen, die auf gleicher Höhe mit mir gingen, schneller und
langsamer, dass sie alle in der Luft gingen. Sie gingen anscheinend ganz normal,
aber ihre Schuhe, Stiefel, Tennisschuhe, die in grünen Müllsäcken mit
schmutzigen Tüchern umwickelten Beine des Bettlers, der Mildtätigkeit
erwartete, hätte ich nicht rechtzeitig den Kopf abgewandt, sie alle blieben eher
stehen, als dass sie die Erde berührt hätten. Ich zweifelte an meiner mentalen
Verfassung, was, so sagt man, im übrigen ein gutes Zeichen dafür ist, dass
man noch nicht durchgedreht ist. Sorgfältig betrachtete ich meine Füße. Ich ging
leichter als sonst wegen der sauberen, an Sauerstoff reichen Luft, so vermutete
ich, aber meine Füße standen fest auf dem Erdboden. 
Ich blieb neben dem Weihnachtsmann stehen. Der Weihnachtsmann verteilte
Gutscheine für Mobiltelefone. Man darf, sagte er, nur einen Gutschein über 10
Kuna pro Person einlösen. Ich steckte einen Gutschein in die Tasche, nachdem
ich den Mund aufgemacht hatte, um mich beim Weihnachtsmann zu erkundigen,
was es denn mit diesen Schwebenden auf sich habe - ein Werbetrick, ein neues
Wunder der Technik, ein Wunder im biblischen oder im allgemeinen Sinne? Damit
auch ich es ein wenig probieren könnte. Es interessierte mich, wie das ist. Ich
fragte ihn nicht, jemand der schweigt, kann keine Fehler machen. Ich wusste
nicht, was ich tun sollte. So beschloss ich, ein Eis zu essen. Ich liebe Eis, erst
recht im Winter. Lieber als das Dezember-Eis ist mir einzig das Januar-Eis. Ich
musste mich mit dem Eis gedulden, bis ich den Einkauf erledigt hatte.
Ich verschenke immer Bücher. Der Tag war schön und heiter, die Luft war
frisch, ziemlich kühl - die Kälte zwickte gerade so sehr, wie nötig ist, um einen
Menschen wachzuhalten. Alles war irgendwie sonderbar. Sogar die Menschen
erhoben sich und schwebten - wenn auch ziemlich dicht über dem Boden.
Deshalb wäre es nicht gut, wenn sie mich wegen meines Eises mit vier Kugeln
wieder aus der Buchhandlung schmeißen würden. Ich musste mich gut
konzentrieren. Ich werde das Schweben vergessen. Ich beschloss, nicht nach
unten zu sehen, bis ich diese drei Bücher gekauft hatte. Alles war nach 15
Minuten erledigt.
Feric in Zelophan, Grass' "Mein Jahrhundert", das ich - um festzustellen, ob er
schon senil geworden war - zuerst lesen werde, sowie die "Allgemeine
Geschichte des Ekels". Ich war mit der Auswahl nicht unzufrieden. Ich legte mir
das Geld fürs Eis zurecht. Es ist nicht leicht, zu dieser Jahreszeit einen Ort zu
finden, wo es welches gibt. In der neuen Konditorei bekam man drei Kugeln zum
Preis von zwei. Ich richtete den Kauf so ein, dass ich sechs Kuna übrig behielt -
einen metallenen Bären und eine Nachtigall. Ich steckte sie in die Tasche und
spielte und klimperte mit ihnen. Meine Finger waren vor Kälte steif geworden. Es
blieb mir noch den Genuss zu steigern und eine Runde zu drehen, während ich
mich von der Konditorei entfernte, so dass ich mich noch mehr nach Eis sehnte.
Ich ging los in Richtung Tkalca, dann weiter nach Norden und beobachtete die
Leute, die weiterhin in der Luft gingen. An ihnen bemerkte ich einen
beträchtlichen Schub nach oben, so dass sie nun ganze 20 Zentimeter vom
Boden entfernt waren. Auch ich selbst ging leichter, aber es gelang mir nicht
einen Moment, mich von der Erde zu lösen, nicht einen Millimeter. Ich kam zum
Einkaufszentrum "Kaptol" und beschloss zurückzugehen. Langsam in Richtung
Bogovic-Straße.
Ich bemerkte eine Bettlerin. Sie war eine von jenen, an denen ich nicht
vorbeigehen kann, ohne ihnen etwas zu geben. Das sind jene Bettler, die nicht
an den Ärmeln zerren, die überhaupt nichts tun. Damit wir uns recht verstehen:
Ich gebe Bettlern selten Geld. Jenen, die einen an Kreuzungen belästigen, gebe
ich niemals etwas. Ich mag es nicht, wenn mich jemand zu etwas drängt.
Manchmal verspüre ich einfach das Bedürfnis, einige Kuna zu geben - das ist
alles. Sie ging in meine Richtung. Ich blieb stehen und suchte in meinem
Portemonaie, nach etwas Kleingeld. Nichts. Von dem Geldschein über 200 Kuna,
der meine eiserne Reserve war für den Fall, dass ich in der Buchhandlung etwas
entdeckte, dem ich nicht widerstehen könnte, sah mich Stjepan Radic
mitfühlend an. Stipica war alles klar. Es blieben somit jene sechs Kuna. Ich
nahm sie und begann zu überlegen. Ich verabscheue es, so großes Geld in der
Konditorei zu wechseln. Das Wechseln wird schnell zum Ausgeben. Und nicht
nur das. Ich habe den ganzen Einkauf so abgewickelt, dass ich auf eine runde
Summe komme, sowohl bei dem Preis der Bücher als auch bei dem
Geschenkpapier. Alles war so perfekt, bis jetzt. Und nun sie. Wenn ich nur
wenigstens ihr nicht begegnet wäre. Sie lief neben mir, fragte nichts, und ich
hatte nicht die Kraft, schneller zu laufen und sie hinter mir zu lassen. Vielleicht
hilft mir ene-mene-miste dabei, mich zu entscheiden. Werde ich ihr was geben -
werde ich ihr nichts geben?! Ich kann auch auf das Eis verzichten, für einen
höheren Zweck, man muss kein egoistisches Schwein sein.
Die Alte lief weiterhin neben mir. Ihre Kleidung war einstmals schön gewesen,
nicht billig, das sah man. Die Alte war ordentlich, möglich, dass sie jemandes
Großmutter war. Wer konnte schon wissen, was ihr im Leben widerfahren war.
Ein Blick auf sie öffnete meine Handfläche, die mit dem Bären und der Nachtigall
spielte. Zum Teufel mit dem Eis, dachte ich. Wieviel kann sie an einem Tag
zusammenbetteln? Dann überkam es mich: Was, wenn dies alles Betrug ist?
Vielleicht ist sie gar nicht arm, sie sieht nicht so müde und schäbig aus.
Vielleicht ist dies alles ein Trick, möglicherweise werde ich mich vor ihr zum
Affen machen. Ich habe Geschichten von professionellen Bettlern gehört, die
Geld wie Heu haben. Ich begann, mit der Nachtigall auf dem Bären zu kratzen.
Und was wenn ich nur versuche, mich leicht aus der Affäre zu ziehen? Ich
sehne mich nach meinem Eis und versuche die Situation so zu biegen, wie es
mir passt.
Ich musste erkennen, dass mich die Idee, die 200 Kuna zu wechseln, abstieß.
Ich gebe Stipica nicht her! Oder sollte ich doch? Und wenn ich das Eis esse und
ihr die 200 Kuna gebe? Sie wäre überrascht. Vielleicht dächte sie, ich sei
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verrückt oder reich. Vielleicht bekäme sie Gewissensbisse, falls sie nicht arm
ist, und würde ablehnen? Vielleicht würde sie es gerade dann nehmen und
ablehnen, wenn sie tatsächlich arm ist? Nein, dies war keine gute Idee. Ich
betrachtete sie. Sie ging mir auf die Nerven. Das alles war ihre Schuld: Warum
musste sie auch neben mir auftauchen? Konnte sie denn nicht auf die andere
Straßenseite ausweichen, ein oder zwei Minuten früher oder später vorbeigehen?
- Und ich hätte meine Ruhe. Ich verspürte den tiefen Wunsch, der Oma die von
den Büchern schwere Tasche über ihr trauriges Maul zu ziehen. Wer weiß, wie
weit sie fliegen würde, wenn man berücksichtigt, dass sie - über der Erde
schwebend - keine Stütze hat. 
Ich schloss die Augen und lief dabei weiter. Es half. Ich fand die ehrlichste
Lösung: Meine paar Kuna würden ihr ohnehin nichts bedeuten - ich werde sie ihr
nicht geben. Vielleicht war sie eine Schwindlerin, dann war meine Wahl auf
jedenfall gut, und wenn sie keine war, wird sie heute sicherlich genug
zusammenbekommen, es ist Weihnachten, da geben die Leute. Sie soll in Ruhe
verschwinden. Um zu zeigen, dass ich kein egoistisches Schwein bin, werde ich
von diesen sechs Kuna kein Eis kaufen. Ich werde sie wegwerfen, am besten in
den Manduševac-Brunnen. So ist es! Ich werde sie in den Manduševac-Brunnen
werfen und einen selbstlosen Wunsch äußern. Ich verspreche es!
Ich öffnete die Augen, zu spät, als dass ich der Begegnung mit einem ziemlich
hübschen Mädchen hätte ausweichen können. Ein überaus kurzer Blick eröffnete
mir, dass sie mich für den letzten Idioten hielt, dann schwebte der rote Minirock
mit den schwarzen Wollstrümpfen weiter.
Die Alte war nicht mehr da. Vielleicht war die Abmachung nicht mehr gültig? Ich
blieb stehen und auf der Suche nach Verständnis blickte ich zum Himmel. Ich
konnte keinerlei Zeichen entdecken. Großmutter, Großmütterchen, warum hast
du mir das angetan? Ich zog Stipe heraus. Er schaute mich weiterhin besorgt
an. Komme, was wolle. Ich kletterte auf den Manduševac-Brunnen und streckte
die Hand aus. Ich dachte an Bettler, Obdachlose, kranke und hungrige Kinder.
Ich fand mich damit ab, dass das Eis entfiel. Ich schloss die Augen und
versuchte, einen kurzen, sinnvollen Wunsch zu formulieren, der alles, was nötig
ist und alle, die es nötig haben, einschließen würde. Niemals würde er in
Erfüllung gehen, aber daran wäre dann wenigstens nicht ich schuld. Noch bevor
ich damit fertig war, glitten mir die Münzen aus der Hand. Als sie in den Brunnen
fielen, konnte ich einzig und allein noch an Eis denken, an Haselnuss-, Trüffel-
und Joghurteis mit Schokoladenüberzug.
Im selben Augenblick verspürte ich einen starken Krampf in den Eingeweiden, die
knurrten und einen sehnlichen Schrei nach Entleerung ausstießen. Mir kam es
vor, als sei dieser über den ganzen Platz des Ban Josip Jelacic zu hören. Beinahe
verlor ich die Kontrolle, ich ging in die Knie und hielt mir den Bauch. Es wurde
besser. Ich stand auf und auf der Stelle wurde es wieder schlimmer. Ich ging
gebeugt, mir den Bauch haltend, so unauffällig wie möglich. Ich ging zu einem
öffentlichen Klo. Eine Frau, die auf einer Schulbank saß, hob den Kopf in meine
Richtung. Ich sagte "groß". Zwei Kuna. Ich hielt mich an der Tasche fest, zog
den 200 Kuna-Schein hervor und sah sie fragend an. Matt schüttelte sie den
Kopf und senkte ihn, wobei sie mir den Scheitel ihrer dunkelblonden Haare mit
schwarzen Haaransatz zeigte. Ich blieb vor ihr stehen, aber sie würdigte mich
keines Blickes mehr. Ich ging hinaus und bewegte mich auf das erstbeste Café
zu. Ich ging in das Café. Ein Kellner stand vor dem WC und sagte: "Nur für
Gäste." Ich antwortete: "Ich werde später bestellen." Wortlos stand er vor mir
mit verschränkten Armen. Es gibt noch andere Cafés, dachte ich. Ich drehte
mich um und beeilte mich. Mir war schlecht und ich war sicher, dass ich krank
war. 
Ich sah mich um - vor allen Eingängen standen, mich finster anschauend, die
Kellner, als ob sie es wüssten, als ob sie alle in telepathischer Verbindung
ständen. Ich hatte keine Zeit. Etwas zu kaufen, um diesen verfluchte 200
Kuna-Schein zu wechseln, würde zu lange dauern. Mir brach der kalte Schweiß
aus. Ich rannte zum erstbesten Eingang, fand eine einsame Ecke und ließ die
Hose runter. In diesem Augenblick erschien vor mir ein kleines Mädchen mit
Lutscher und schrie los. Zeitgleich erschien ihre Mutter und begann zu zetern.
Augenblicklich versammelte sich um uns eine Menschenmenge. Ich hockte mich
hin, ich hatte keine Wahl mehr. Mitten im Stadtzentrum! Stellt Euch das nur vor!
Rufen Sie die Polizei!
Ich hockte mich hin und hatte nicht die Absicht, mich zu erheben. Ich sah eine
Vielzahl an Beinen um mich herum, dicke und dürre, männliche und weibliche,
aber alle standen sie wieder auf dem Erdboden. Die ganze Zeit war alles normal
gewesen. Es war mir alles nur so vorgekommen. Ich habe Fieber, bin krank,
seht ihr das denn nicht? Lasst mich in Ruhe. Ich versuchte, ihnen alles zu
erklären, aber es gelang mir nicht, irgendetwas Sinnvolles zu sagen. Ich wollte
nicht, ich habe versucht, es zu machen, wo es sich geziemt, aber es war mir
nicht vergönnt. Ich musste, ich hatte keine Wahl. Nichts. Ich sprach kein Wort.
Ich zog die Hose hoch und richtete mich auf. Ich versuchte, mich
durchzuschlagen, aber sie hielten mich fest. In diesem Augenblick verlor ich die
Kontrolle und verspürte Erleichterung, gequetschte, klebrige, feuchte
Erleichterung.
Mich ergriffen Paralyse und Schläfrigkeit, die Augen fielen mir zu, es war mir
egal, was um mich herum geschah. Ich hätte im Stehen einschlafen können,
nun war alles in Ordnung. Ich lehnte mich mit dem Rücken an die Mauer des
Gebäudes und rutschte langsam in Richtung Bürgersteig. Die Menge raunte, als
sie auseinanderrückte, um den Polizisten durchzulassen. Ich sah zu Boden und
lauschte auf die Schritte des Polizisten. Er stellte sich vor mich. Ich betrachtete
ihn mit einem Auge. Er war nicht in einer blauen Uniform, sondern in rot, er
hatte weiße Stiefel, und es war kein Polizist, sondern der Weihnachtsmann. Er
stand über mir und schwieg. Ich dachte: "Merkwürdig. Es ist kein Gestank
wahrzunehmen, vielleicht nehme ich meinen eigenen Gestank nicht wahr." Und
ich stand auf. Er nahm mich bei der Hand und führte mich. Die Leute machten
uns Platz. Er zog mich, ich fühlte mich, als würde ich Wasserski fahren,
widerstandslos dahin gleitend. Es war leicht. Er nahm die Mütze und den Bart ab
und veränderte sich völlig. Er war hager, hatte tiefe Falten um Mund und Nase
und die leuchtendsten Augen, die ich je gesehen habe. Ich spürte, wie ich den
Kontakt zum Boden verlor. Wir beschleunigten, langsam. Wir überließen die
Menge sich selbst. Wir bewegten uns in Richtung Zentrum, an Höhe gewinnend.
Wir ließen den ersten Meter unter uns.
Ich streifte Sale. Dinko betrachtete die Auslage eines Ladens für
Sportausrüstung. Die beiden standen fest auf dem Boden. Sale drehte sich nach
mir, danach auch Dinko. In normaler Kleidung sah Sale überhaupt nicht so
korpulent aus. Sie sahen mich fragend, vielleicht auch ängstlich an. "Ich gehe
Eis essen", antwortete ich von oben herab und fuhr fort. Ich ging neben der
Bettlerin. Ihr Anblick durchfuhr mich, sie ließ sich nicht anmerken, ob sie mich
kannte. Ich begann, mich meiner Kleider zu entledigen. Ich warf sie ab, Stück
für Stück, bis ich vollkommen nackt war. Ich fühlte mich besser. Existieren die
Gestirne Bär und Nachtigall? Ich ging dahin. Ich spürte die Kälte nicht mehr, nur
Kühle. Ich bezwang meine Trägheit und bekam Macht über den Auftrieb und nun
führte ich. Er war zurückgeblieben. Er hielt sich noch an mir fest, aber ich
begann, ihm aus der Hand zu gleiten. Seine Handfläche war so nass vom
Schweiß. Ich schüttelte ihn nicht ab, ich versuchte nicht, ihn festzuhalten. Ich
sah die Stadt aus der Vogelperspektive: sie sah aus wie auf Ansichtskarten,
unwirklich. Sie war wie gemalt. Farben, Lichter und Schatten, alles war viel zu
klar. Wie im Flugsimulator. Ich wünschte mir Pastellkreide und ein Stück Papier.
Die Menschen waren unregelmäßig hingeworfen, sie wirbelten herum, sie
änderten die Richtung, sich in Synkopen bewegend, braun, schwarz und
dunkelblau, grün, rot und gelb. Autos und Straßenbahnen bewegten sich und
hielten in regelmäßigem Rhythmus. Wir näherten uns den Wolken. Meine Hand
rutschte aus seiner, vollkommen nassen Hand. Er versuchte mich zu ergreifen,
er rief mir etwas zu, was ich nicht verstand, aber seine Versuche waren immer
seltener und ferner. Ich habe ihn verloren. Ich schaute nicht zurück. Die Luft
war rein und kristallklar. Ich bemächtigte mich auch der Luftströmung. Die
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Wolken waren ganz nah. Noch ein wenig und unter mir wird nur noch das Weiß
sein. Ich fuhr fort. Es war leicht.

Übersetzt von Nicole Münnich

 


